红薯，又称甘薯、番薯、山芋等。不同地区人们对它的称呼也不同，山东人称其为地瓜，北京人称其为白薯，湖北人称其为红薯。
初冬时节，我在路边看见了一个烤红薯的，顺便买了几个烤熟的红薯，但怎么吃也吃不出儿时的味道。
印象中，儿时的我最爱吃的便是烤红薯。那时的农村，从秋天开始到次年的春天，似乎都可以吃到红薯。红薯的烤法很多，贴着灶台烤，架在文火上烤，闷在草火灰中烤，放在铁锅里加水烤。不同的烤法烤出的红薯味道也各不相同。
贴着灶台烤的红薯是靠灶水传出的余温慢慢烤热的，无焦糊，无草木灰沾在上面，连皮肉都可以一块儿吃，其滋味香甜爽口，干湿适中。架在文火上烤的红薯熟的很快，但熟的是只是外层。中间的芯很难和外面的皮肉同时熟。所以，吃这种红薯是现烤现吃，熟一层剥一层，直到吃完。这种方法烤出来的红薯金黄香脆，特别好吃。
印象中，有两种方法烤的红薯非常好吃。方法一是将红薯洗净放入铁锅中加温，在烧烤中不断地往锅里洒水并翻动红薯，直到红薯的外皮烤成一层金黄的壳为止。这种壳吃起来又脆又香又甜，实在是一种不可多得的美食。方法二是将红薯洗净，待水干后放进刚刚烤完的锅灶底下仍有余火的草灰中闷着，待红薯熟后掏出来。用手轻轻拍拍，薯皮上的草灰便会落尽，这种方法烤出来的红薯从皮至肉里全是软绵绵的，香味十分独特。
儿时，我时常守在灶边看别人烤红薯，别说是吃，就连看烤红薯的劳动姿势也是一种享受。常常是一边看着烤红薯，我一边咽着馋得快要流出来口水。也就是从那时起，我爱上了冬天的围炉，爱上了烤红薯，更爱冬天坐在火炉旁边，一面看着心爱的书本，一面守着烤红薯，有着说不出的愉悦。
后来，我离开了家乡成为了一名建筑人，长年漂泊在外面，但只要有机会回去，总会吃上那可口的烤红薯。因为烤红薯于我来说，不仅仅是一种吃食，更重要的是一看见烤红薯，就让我情不自禁地回想起我儿时的快乐生活。
又一个冬天到来了，此时的我在北京工作，加完夜班后，走在马路上，我被烤红薯的香味所吸引，买了一个烤红薯，虽然很吃起来很可口，但总感觉还缺点什么，或许那就是儿时的味道吧！
作者：梁征
