父亲早期从福建龙岩来南洋定居，母亲是南洋第三代华裔，当年曾祖父过来南洋经商，荷兰殖民地时期把姥爷送回厦门集美大学受教育。姥姥的母亲不是穿交领右衽汉服，而是通风贴身对襟蕾丝滚边，绣有华丽吉祥凤凰、鸳鸯、蝴蝶、牡丹图案的上衣，下身是蜡染筒裙的娘惹族群，虽然不是三寸金莲缠足妇女，家庭融入了传统祖籍国文化习俗。因为本区域华人圈环境都操讲闽南方言为主轴，父亲早期是华校教师，与朋友同事之间多操华语。我因耳濡目染，几乎每天都听到是四个声调的语言和八个声调的方言，加上父亲是中央人民广播电台的忠实听众，每天的信息、消遣、娱乐都来自一台收音机的声音，生活与祖籍国脐带相连唇齿相依。华文广播电台是我练习听力的摇篮。小小年纪喜欢集邮，所以对写信产生兴趣。父母亲教导并帮我修改如何写信，书写就这么样铺垫扎下了根基。除了与各国的广播电台通信之外，也结交一些国内外笔友，主要是练习如何写信和应用汉字词汇。
小学三年级期间，因为印尼政治军事叛变闹出血腥惨案，关闭华文学校和封锁所有华人宗亲会所、社团等，华裔生活陷入了紧急状态。在动荡的年代父母亲为了我将来能继承民族传统文化习俗认祖归宗，聘请补习教师每天来家里教授当年华校使用的课本。后来政治比较稳定了给我报名就读城区的特种民族学校（华裔开办的私立学校，当年情况还允许有一本华文课本，每天都有一节华文课。）很可惜只读到初中二年级政府突然下令要民族平等，华裔子弟与原住民同胞共校一起受教育，华文非印尼国家的语言文字，学校不允许再教授华文，华文杂志刊物禁止入口，华文报纸停刊，1974年元旦开始，华文在印尼全国画上了休止符。我从1964年开始补习，一直坚持到读完高中课文，再聘请之前华校的华文教师教我文言文体、古代汉语及诗词，开始学习阅读四大名著和其他古典章回小说。各家广播电台节目依然是我的空中书院。在政治动荡的年代华裔同胞为了不引起麻烦，比较敏感有政治色彩的书籍都焚化成一缕青烟。在断层的32年里，只能私底下向还保有课外读物的朋友借来阅读。当年家里的工具书只有父亲使用过的《辞渊》、《辞源》、《辞海》和《康熙字典》参考，很多深奥的字词自己也读不懂。比较庆幸是一直继续补习，把根留住。在风雨飘摇漫长的岁月里，我一直期盼着曙光，希望有朝一日咸鱼翻身，重见天日。
1998年印尼独裁政权垮台，改革运动成立，解禁华文，曙光终于姗姗来迟，目前社会上大量缺乏华教师资，之前我计划攻读华文文学系的美梦因时势关系无法完成，不过我转来研究华文语言教学系应该不是太困难的事，起码我补习和自修过一段不短的时间。之前只是自己兴趣文学、文章、诗词、古文之类，教学方面我是完全没有接触过的。1996年开始参加中华函授学校的小学华文、初中华文、高中华文和先后修完十一个项目华文教师科。2001年两岸开始有华教专业人员过来举办华文教学巡回培训辅导，课程是从：语音、汉字、词汇、语法、修辞、语用作手。这些之前我是没上过的课，跟着学习。后来也申请赴两岸参加华文教学研习会，2003年第一次获得批准赴台湾三峡国立教育研究处研习三周，买了一些参考书和工具书回来进修。每一年的巡回培训我都尽量争取机会参加，接下来赴厦门、福州、长沙参加短期教学研修会；赴北京、深圳、西安买参考书和工具书。从生到熟，经过漫长的培训和锻炼揣摩，终于学会了教学的线索。有了根基晓得如何教授辅育学生。目前社会正缺乏师资，我放弃原本经商事业，把全部精神投入从事教学行列，况且自己喜欢推敲和斟酌方块字。
把根留住，不要忘本，是当年母亲的指望。疫情导致无法出门参加研习会，不过，通过网络线上培训课程倒比之前繁忙、密集、丰富、多样化，时间有抵触时还需要同时收看三个视频的教学课程。
当年华文曾经受到严重伤害，今天师资大量缺乏。近20年来本地学校虽然已经增设华文科目，限于种种因素，华教还是无法达到理想的教学效果，各学校缺乏有系统的教学管理，教学时数和方法受到各种限制和障碍。我唯有自己独树一帜坚持我自己个人的华文教学方法辅育民众。
漂流在外，不管你身在何处，每一位中华民族都有责任教导自己的同胞语言和文化。在严禁华文期间好不容易把根留住，火苗继续薪火相传，我愿意用有限的生命做无限的工作。舞龙舞狮，包饺子粽子代代传承，让方块字水墨画散发出书香文采，不愧身为一名华夏儿女炎黄子孙。咱都是同祖同宗、同族同种、同血同统，秉持着民族灵魂，儒家的传统思想带领我们的脚步，顶天立地传承文化，是咱们共同的使命感。
世界各国都燃起了汉语热的火焰，海外华裔与祖籍国同胞携手并进，把老祖宗国粹精华普及到每一个角落，让五千年民族光辉闪耀着灿烂辉煌。
作者：晓 杨
